

รักแห่งสยาม กับบทละครโรمانซ์ของวิลเลียม เบกสเปียร์

* ธงรบ รื่นบรรเทิง



I

มีเสียงร้อง “อี้ววว” และตามด้วย “เอี้ย” ออกมากจากผู้ชายสองคนที่นั่งอยู่หลังพมในฉากที่ต้องบรรจงจูบมิว ในภาคยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม แล้วก็มีเสียงกระซิบตามมาอีกว่า “ตกลงนี่มันภาคยนตร์เกย์หรือวะ” ผู้เดาเอาว่าผู้ชายสองคนที่นั่งอยู่ข้างหลังไม่เคยรู้มาก่อนว่าจะมีจากการจูบกันระหว่างต้องกับมิว และเดาได้ว่าเข้าสองคนเป็นคนรักต่างเพศ เพราะว่าคำว่า “อี้ววว” และ คำว่า “เอี้ย” ทำให้คิดได้ว่าการจูบของต้องและมิวเป็นสิ่งที่นารังเกียจและผิดคาดสำหรับเข้าสองคน และหลังจากภาคยนตร์จบชายคู่เดิมก็เดินออกมายอดโดยที่มีชายคนแรกถามเพื่อนอีกคนที่มาด้วยว่า “เอี้ย ตกลงไ้อีมิวนี่ย มันเป็นเกย์หรือเปล่าวะ” ผู้ไม่ได้อยุฟังคำตอบแต่ก็คิดตามว่า “เออ แล้วตกลงไ้อีมิวนี่ย มันจะเลือกเดินทางไปไหนกันแน่ ในขณะที่ต้องตัดสินใจแล้วว่าจะรักมิวอย่างเพื่อน แล้วมิวจะรักต้องแบบเพื่อน หรือว่าจะรักแบบแฟน” และนี่ก็คือที่มาของบทความซึ้นนี้ ความสงสัยของผู้ดูหลังจากดูภาคยนตร์เรื่องนี้จบ มันช่างเหมือนกับตอนจบของบทละครโรمانซ์ของวิลเลียม เบกสเปียร์เสียที祭祀

อารมณ์ที่สองที่เกิดขึ้นหลังจากที่ได้ชมภาคยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม จะ คือความรู้สึกถึงพลังอำนาจของตัวละครเพศหญิงในเรื่อง ไม่ใช่อารมณ์อิ่มเอมกับความรักของมิวและต้อง ก่อนที่จะไปชมภาคยนตร์เรื่องนี้ ได้ยินเสียงโโซหันหนาหูมากว่าเป็น “หนังเกย์” หากจะบอกว่า รักแห่งสยาม เป็นภาคยนตร์เกย์ก็คงเหมือนกับการที่เราบอกว่า ภาคยนตร์เรื่อง เด็กหอ เป็นภาคยนตร์ผี ผีอาจจะปรากฏอยู่ในภาคยนตร์เรื่อง “เด็กหอ” แต่ไม่ใช่แก่นสำคัญของภาคยนตร์ แต่นอนว่า เราอาจปฏิเสธไม่ได้ว่ามี

*

อาจารย์ประจำภาควิชาวรรณคดี คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์

กลืนอย่างความรักเพศเดียวกันอยู่ใน รักแห่งสยาม แต่ความรู้สึกนี้ไม่ได้เป็นแก่นสำคัญแก่นเดียวของภาษาพยนตร์

พัฒนาการของตัวละครเอกสองตัวคือมิวและโถ้งนั้น เกิดขึ้นคู่ขนานกับการพัฒนาของตัวละคร อีก 3 ตัวในเรื่องคือ พ่อ แม่ และจุน แต่เนื่องจากมีนักวิจารณ์หลายคนได้เขียนวิจารณ์ภาษาพยนตร์เรื่องนี้ ในแนวอัญเชิญเพศศึกษา (Queer Studies) มาพอสมควร บทวิจารณ์นี้จึงอยากจะมอง รักแห่งสยาม อีก แบ่งมุมหนึ่ง คือ บทบาทและพลังอำนาจของตัวละครหญิงที่เข้ามากอบกู้สถานการณ์ ช่วยเหลือ ประคับประคองและหล่อหลอมให้ครอบครัวซึ่งมีแนวโน้มที่จะพบความหาย茫 ได้ดำรงอยู่และกลับไปสู่ ความปกติสุขในตอนท้ายของเรื่อง พลังอำนาจที่ตัวละครหญิงใช้ในการช่วยกอบกู้สถานการณ์และช่วย ฟื้นฟูสภาพครอบครัวที่แตกแยกนั้นก็คืออำนาจของภาษา (Rhetorical power)

II

บทละครของวิลเลียม เชกสเปียร์ที่เป็นโรมานซ์เรื่องแรกคือเรื่อง *Pericles* ซึ่งดูเหมือนจะเป็นละคร ที่ถูกลืมไปว่าเป็นบทละครที่เชกสเปียร์เขียนขึ้น ต่อมานักวิชาการและนักวิจารณ์จัดกลุ่มให้บทละครเรื่องนี้ อยู่ในบทละครประเภทโรมานซ์ (Romance) อันประกอบไปด้วย *Pericles*, *Cymbeline*, *The Winter's Tale* และ *The Tempest* บทละคร 4 เรื่องของเชกสเปียร์นี้ประพันธ์ขึ้นในช่วงบันปลายชีวิตของเชกสเปียร์เรียง กันมาตามลำดับ การที่นักวิชาการและนักวิจารณ์ได้จัดประเภทของบทละคร 4 เรื่องนี้เข้าด้วยกันนั้นไม่ใช่ เป็นเพระช่วงเวลาที่เชกสเปียร์ประพันธ์บทละครทั้ง 4 เรื่องเท่านั้น แต่ทว่าเนื้อหาและแนวคิดที่ปรากฏนั้น มีความคล้ายคลึงกันมากจนสามารถจัดให้มาอยู่ร่วมกันเป็นบทละครประเภทโรมานซ์ได้

ลักษณะเด่นประการหนึ่งของละครประเภทโรมานซ์ของเชกสเปียร์นั้นก็คือปัญหาหลักของเรื่อง จะมาจากการใช้อำนาจอย่างผิดๆ หรือความเป็นแพ็ตติจการของตัวละครชาย โดยเฉพาะตัวละครที่เป็นพ่อ ซึ่งพัฒนาเป็นปัญหาที่สำคัญของบทละครทั้ง 4 เรื่อง ตัวละครพ่อในบทละครโรมานซ์ทั้ง 4 เรื่องนำ ปัญหาและความหาย茫มาสู่ตนเองและตัวละครอื่นๆ ไม่ว่าจะเป็นการระบาดของความชั่วร้าย ในเรื่อง *Pericles* หรือว่า การให้ความสำคัญแก่รูปลักษณ์ภายนอกของ *Cymbeline* ความอิจฉาริษยาของ *Leontes* ใน *The Winter's Tale* และความแค้นฝังหุ้นของ *Prospero* ใน *The Tempest* แต่อย่างไรก็ ตามปัญหาทั้งหมดที่เกิดขึ้นในตอนต้นของเรื่องจะถูกแก้ไขและคลี่คลายโดยการปราကูตัวของลูกสาว ของตัวละครที่เป็นพ่อ ซึ่งลูกสาวทั้งหมดในบทละครทั้ง 4 เรื่องนี้ไม่ว่าจะเป็น *Marina* ใน *Pericles* *Imogen* ใน *Cymbeline* หรือ *Perdita* ใน *The Winter's Tale* และ *Miranda* ใน *The Tempest* จะหายไป ในช่วงต้นเรื่องด้วยสาเหตุที่แตกต่างกันไป แต่จะมาปรากฏตัวอีกครั้งในช่วงกลางเรื่องและสามารถช่วย แก้ปัญหาของพ่อที่สร้างไว้ตั้งแต่ต้นเรื่องได้ และทำให้บทละครแต่ละเรื่องนั้นจบลงด้วยความสุขสมหวัง การกลับมาอีกครั้งของลูกสาวเพื่อเข้ามาช่วยแก้หรือคลี่คลายปัญหาให้กับตัวละครพ่อนั้นทำให้โรมานซ์ ของเชกสเปียร์ถูกมองว่าเป็นบทละครสตรีนิยม พลังอำนาจที่ลูกสาวแต่ละคนที่ได้ใช้ในการช่วยเหลือพ่อ นั้นก็มาจากอำนาจการใช้ภาษา

โดยปกติแล้วการใช้ภาษาของตัวละครหญิงในวรรณคดีสมัยเอลิซาเบธันมักจะผูกติดกับความ เชื่อที่ว่า ภาษาของผู้หญิงเป็นภาษาที่ชั่วร้าย หลอกลวง และอันตราย ไม่ว่าจะเป็นภาษาของเลดี้ แมก

เบรช หรือภาษาของแทมโมรา ในบทละครโศกนาฏกรรมเรื่อง *Titus Andronicus* การที่ตัวละครลูกสาวได้ใช้พลังอำนาจของภาษาช่วยให้ตัวละครพอกลับคืนสติ หรือหายป่วย หรือกลับมาเป็นปกตินั้น ทำให้บทละครประเภทโรมานซ์แตกต่างจากความเชื่อของผู้คนในสมัยนั้นอย่างมาก ภาษาของผู้หญิงในโรมานซ์ของเซกสเปียร์ดูเหมือนจะมีอำนาจในการรักษา (Therapeutic properties) มีอำนาจในการฟื้นฟู (Restorative power) และมีอำนาจในการชำระความชั่วร้ายหรือความผิดให้หมดไปจากตัวละครชายโดยเฉพาะตัวละครที่เป็นพ่อ (Redemptive power) การกลับมาของลูกสาวช่วยฟื้นฟูสภาพร่างกาย จิตใจ ของตัวละครพ่อไม่เคยเกิดขึ้นในบทละครของเซกสเปียร์มาก่อน จนกระทั่งเซกสเปียร์ประพันธ์บทละครโรมานซ์ทั้ง 4 เรื่อง ถึงแม้ว่า Cordelia ในบทละคร *King Lear* จะมีพยาบาลช่วยให้ Lear ได้สติกลับมา แต่เชอก็ต้องแลกด้วยชีวิต และตัว Lear เองก็ต้องตายในท้ายที่สุด นักวิชาการมักจะอธิบายที่มาที่ไปของ การประพันธ์บทละครโรมานซ์ทั้ง 4 เรื่องคล้ายๆ กัน โดยให้เหตุผลว่าในช่วงบันปลายชีวิตเซกสเปียร์ได้เดินทางกลับไปใช้ชีวิตกับครอบครัวที่บ้านเกิดเมืองแสตรดฟอร์ด อารอน (Stratford-upon-Avon) และได้รับการดูแลจากลูกสาวทั้งสองของตัวเอง คือ Susanna และ Judith เนื่องจากลูกชายคนเดียวของ เขาย Hamnet ได้เสียชีวิตลงเมื่อมีอายุเพียง 11 ปี ชีวิตของเซกสเปียร์ในช่วงสุดท้ายมีความผูกพันกับ ลูกสาวเป็นอย่างมาก ดังนั้นอาจจะสรุปได้ว่าภาพลักษณ์ของตัวละครลูกสาวในบทละครโรมานซ์นั้นเป็น ภาพสะท้อนชีวิตจริงของเซกสเปียร์นั่นเอง

III

ใน รักแห่งสยาม เหตุการณ์เข่นเดียวกันนี้เกิดขึ้นกับครอบครัวของトイ้ การหายไปของพี่สาว ของトイ้ในช่วงตอนต้นเรื่อง ก็จะคล้ายกันกับการหายไปของตัวละครที่เป็นลูกสาวในบทละครโรมานซ์ ของเซกสเปียร์ การหายตัวไปของพี่สาวトイ้ทำให้พอกลายเป็นคนติดสุรา อารมณ์ร้าย ในขณะที่แม่ พยายามประคับประคองดูแลครอบครัวเท่าที่ตัวเองคิดว่าดีที่สุด แต่สถานการณ์ของครอบครัวดูเหมือน จะเลวร้ายลง จนกระทั่งการเข้ามาของจูน จูนเป็นตัวแทนของลูกสาวที่หายไป การเข้ามาของจูนสร้าง ความหวังให้ครอบครัวอีกครั้ง จูนเป็นตัวละครสำคัญที่ทำให้เรื่องหันหมอดกลับไปสู่บทสรุปที่คณดูส่วน ใหญ่รู้สึกว่าเป็นบทสรุปที่ประทับใจ ความเข้าใจกันระหว่างแม่และพ่อนั้นก็มาจากการที่จูนใช้อำนาจของ ภาษาในการซักจุ่นและเชื่อมโยงตัวละครอื่นที่อยู่ในครอบครัวให้เห็นความสำคัญของการอยู่ร่วมกันเป็น ครอบครัว สถาบันที่ตัวจูนเองไม่ได้มีโอกาสได้สัมผัส ภาษาที่จูนใช้ในเรื่องดูเหมือนจะเป็นภาษาที่ เรียนร่ายแต่แฝงไปด้วยพลังอำนาจโดยเฉพาะอำนาจในการรักษา ที่เห็นชัดคือการรักษาสภาพร่างกาย และสภาพจิตใจของตัวพ่อ

ในบทละครโรมานซ์ของเซกสเปียร์ ตัวละครลูกสาวทุกตัวหลังจากได้ทำหน้าที่ในการเข้ามา เยี่ยวยา รักษา ฟื้นฟูสภาพความผิดปกติที่เกิดขึ้นกับตัวละครพ่อแล้วในตอนจบตัวละครลูกทุกตัวจะต้อง ออกจากเมืองเพื่อไปแต่งงาน เช่นเดียวกับจูนเมื่อจูนคิดว่าจูนได้ทำหน้าที่เสร็จเรียบร้อยแล้ว จูนก็ได้ เดินทางออกจากบ้านของトイ้ เดินทางไปเพื่อเริ่มชีวิตใหม่ เพราะว่าหน้าที่ของเธอได้เสร็จสิ้นลงแล้ว

ในขณะที่บทบาทของสุนីย์ใน รักแห่งสยาม ก็โดดเด่นเช่นกัน การร้องตามพระเจ้าถึงความ อุตุธรรมที่เธอได้รับ ทั้งที่มุ่งทำความดี มีครั้งที่พระเจ้า แต่สิ่งที่เธอได้รับเหมือนเป็นการลงโทษจาก

พระเจ้า หากจะมองในมุมมองทางคริสตจักรแล้วจะเห็นได้ว่าการสร้างตัวละครแม่ให้มีความคิดและความเชื่อในฐานะเป็นคริสตศาสนิกชนนั้นทำได้ดีมาก ในพระคัมภีร์ใบเบิลมีเรื่องของ Job ซึ่งถูกพระเจ้าทดสอบความศรัทธาโดยการทำให้ Job ได้รับชะตากรรมแสบน้ำทั้งหมด ลูกเมียตาย ทรัพย์สมบัติถูกยึด กล้ายเป็นคนยากจนและเป็นโรคเรื้อรังแต่ Job ก็ยังมีความศรัทธา ในตัวพระเจ้าไม่เสื่อมคลาย ในที่สุดพระเจ้าก็เห็นถึงศรัทธาที่ Job มีต่อพระองค์และคืนทุกสิ่งที่ Job เคยมีกลับคืนให้ Job อีกสองเท่าเพื่อเป็นรางวัลแก่ความศรัทธาของ Job เช่นเดียวกับสุนีย์ ตัวละครแม่ในรักแห่งสยามที่ยังคงยึดมั่นว่าความหวังดี ความทุ่มเทที่เธอ มีให้แก่สมาชิกทุกคนในครอบครัวจะส่งผลให้ทุกคนกลับมาเป็นคนปกติทั้งตัวโตัง และพ่อ ความอดทนของตัวละครที่เป็นแม่จะสืบท่อนให้เห็นถึงความอดทนของตัวละครที่เป็นแม่ และภารรยา ในบทละครโรمانซ์ของเชกสเปียร์ด้วยเช่นกัน ความดีงามและความอดทนของ Thaisa ใน Pericles หรือ ความอดทนต่อความทุกข์ทรมานที่ไม่ได้เจอกับลูกถึง 16 ปี ของ Hermione ใน The Winter's Tale หรือ ความรักและศรัทธาในตัวสามีของ Imogen ใน Cymbeline เป็นสิ่งที่ทำให้พากเชอได้รับรางวัลชีวิตในท้ายที่สุด

IV



ในขณะที่บทละครโศกนาฏกรรมทั่วไปมักจะจบด้วยความตายและความเศร้าในขณะที่บทละครสุนานาฏกรรมมักจะจบด้วยความสมหวังและความสุข บทละครโรمانซ์ของเชกสเปียร์จะจบด้วยความพิศวง ความสงสัย (wonder) และมักจะทิ้งปัญหาทิ้งท้ายให้จบคิดต่อไปว่าเหตุใดเรื่องจึงจบเช่นนั้น เช่นก่อนที่เรื่อง Pericles จะจบ

Pericles ยกลูกสาวคนเดียว Marina ให้กับ Lysimachus เจ้าเมือง Mytilene ซึ่งเป็นลูกค้าประจำของร้านขายบริการทางเพศที่ Marina ถูกใจsslัดจับมาขาย แต่เรื่องไม่มีคำอธิบายต่อจากนั้นว่าพระเหตุใด Pericles จึงตัดสินใจทำเช่นนั้น หรือการที่ Prospero ใน The Tempest ทิ้งค่าถาและต่ำรากตามห้องนอนแล้วจะออกจากเกาะเพื่อกลับไปครองตำแหน่งดยุคแห่งเมืองมิลานเหมือนเดิม แล้วจะเกิดอะไรขึ้นกับ Prospero หรือ Miranda หญิงสาวที่ไม่เคยออกจากเกาะมาช้าชีวิตและเรื่องจะต้องออกไปเผชิญกับ “Brave New World” หรือการที่ Hermione ในบทละครเรื่อง The Winter's Tale ปฏิเสธที่จะพูดกับสามีที่เคยลงโทษเชอเพราความอิจฉาริษยาและทำให้เชอต้องเสียลูกชายไป การปฏิเสธที่จะพูดกับสามีของเชอหลังจากที่ไม่ได้พบกันมา 16 ปีทำให้เกิดคำถามขึ้นว่าเรื่อง The Winter's Tale นั้นจบลงด้วยความสุขสมหวังจริงหรือไม่ เพราะว่า ความเงียบ (silence) นั้นสามารถตีความหมายได้หลากหลายมาก ไม่ว่าจะเป็น

การเชื่อฟัง การยอมรับ หรืออาจจะเป็นการขัดขืน ไม่ยินยอม ก็เป็นได้ ดังนั้นการจบละครด้วยความสงสัย และความพิศวง ถือว่าเป็นลักษณะเด่นประการหนึ่งของบทละครโรมานช์ของเชกสเปียร์

การสร้างความสงสัยให้แก่ผู้ชมในภาพยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม ถือว่าทำได้มาก คำรามที่เกิดขึ้นในจิตใจคนดูอาจจะหลอกหลอนแต่การร้องให้ของมิวไนต่อนจะเป็นการร้องให้เพราะว่าผิดหวัง หรือว่าร้องให้เพราะความตื้นตันใจในความรักที่ต้องมีให้ตน แล้วการที่ต้องค้นพบตัวเองว่าไม่สามารถรัก มิวได้อย่างคนรัก และมิวจะยังรักต้องได้อย่างเพื่อนสนิทได้หรือเปล่า หรือว่ามิวyang มีหวังกับความรักเกิน เพื่อนกับต้องอยู่ เพราะในบทเพลงที่มิวแต่งให้ตั้งบอกไว้ว่า “ตราบใดที่มีรักย้อมมีหวัง” และอะไรทำให้ ต้องค้นพบตัวเองว่าไม่สามารถรักมิวได้เกินเพื่อน ทั้งๆ ที่ก่อนหน้านั้นต้องเลือกตุ๊กตาผู้ชายมาติดบนต้น คริสต์มาส นอกจากนั้น ดูเหมือนต้องจะพยายามใจมากหลังจากที่ได้เลือกในสิ่งที่ตัวเองต้องการโดยที่ไม่ถูก แม้ว่า ดังนั้นการค้นพบตัวเองของต้องยังคงเป็นปัญหาให้คนดูได้นำไปขับคิดว่าอะไรทำให้ต้องค้นพบ ตัวเองว่าไม่สามารถที่จะรักมิวได้อย่างคนรัก นี้เป็นเพียงแค่คำถามหรือความสงสัยส่วนหนึ่งที่เกิดขึ้นกับ ตัวผู้เขียนเอง แต่อย่างไรก็ตามคำถามเหล่านี้เองที่ทำให้ภาพยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม มีเสน่ห์เพราะว่า ในขณะที่บุคลากรโศกนาฏกรรมต้องการให้คนดูเกิดอารมณ์สงสารและหวาดกลัว (Pity and Fear) บท ละครโรมานช์ของเชกสเปียร์ก็ลับกระตุ้นให้คนดูเกิดความสงสัยและนำไปสู่จินตนาการ (Imagination) ความรู้สึกของต่อนจะของภาพยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม อาจจะทำให้คนดูหลายคนนั้นยิ้มอยู่คนเดียว ในขณะที่จินตนาการของตัวเองกำลังเติมความรู้สึกที่ตัวเองกำลังไขว่คว้าอยู่ก็เป็นได้

V

แท้ที่จริงแล้วผมไม่ได้ต้องการเปรียบเทียบภาพยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม กับบทละครโรมานช์ ของเชกสเปียร์แต่อย่างไร เพียงแค่สนใจการตอบสนองต่อสื่อ ไม่ว่าจะเป็นสื่อบันเทิงหรือสื่อประเภท อื่นๆ นั้นมีความแตกต่างกัน ส่วนหนึ่งมาจากประสบการณ์ชีวิตของแต่ละคนที่สะสมกันมา (cumulative experience) ทำให้ประสบการณ์ของแต่ละคนแตกต่างกันไป การชมภาพยนตร์เรื่องเดียวกันอาจให้ ความรู้สึกไม่เหมือนกัน หากจะนองกว่า อารมณ์ตอบสนองต่อสิ่งต่างๆ ของมนุษย์เหมือนกับรอยนิ้วมือ ก็คงจะไม่ผิดเพราะว่าแต่ละคนมีประสบการณ์ชีวิตไม่เหมือนกัน ถึงแม้จะมีประสบการณ์ในเรื่องเดียวกันก็ ตามที่ สำหรับผมแล้วความคล้ายคลึงกันของภาพยนตร์เรื่อง รักแห่งสยาม กับ บทละครโรมานช์ของ วิลเลียม เชกสเปียร์ก็เป็นเพียงแค่การตอบสนองรูปแบบหนึ่งของผม ซึ่งไม่จำเป็นว่าต้องเหมือนใคร หรือ มีใครเหมือน แค่คิดว่าจะได้อะไรจากภาพยนตร์ที่จะไปดูก็ตื่นเต้นพอสมควรแล้ว สำหรับผมแล้ว รักแห่ง สยาม เป็นภาพยนตร์ที่ดูแล้วรู้สึกดี ผนดิจิกับคนทำภาพยนตร์และดีกับคนไทยที่มีภาพยนตร์ไทยดีๆ օอกมาให้ ชุมกันอย่างต่อเนื่อง

หมายเหตุ: บทความนี้นำเสนอในการเสวนาวิชาการ “ด้วยใจรักนักอ่านหนังรั้งที่ 1” จัดโดย ภาควิชารัตนคดี คณะมนุษยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์ วันที่ 18 พฤศจิกายน 2552